中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十七年十二月九日出版

生活

第四卷第四期

民國十四年創始

編行者　生活週刊社

上海華龍路環龍路口

電話　八四八一九

國民政府實業部註冊商標內政部登記

小言論

自己的未婚妻

韜奮

有某君喜歡跳舞，在下過着星期日的下午，偶然也到大華飯店裏去看看『茶舞』，總看見某君也在那裏．

在上海的地方，大華飯店的跳舞廳，可算最高尚的一流，那裏面無所謂『舞女』，各人都須偕同女伴或女友一同進去的，否則你只有躲坐着看，沒有什麼人來陪你跳．

最近某君訂了婚，據他告訴我說，他這次訂婚非常得意，因為他的未婚妻是由於他自己選得的，是他心坎中所覺得真正可愛的愛人兒．但是有一件事，我其初覺得很希奇的，就是他在訂了婚之後，竟絕跡於他從前所常到的大華飯店的跳舞廳．有一天他因事來看我，我便提出這事來問他，他囁嚅着紅起臉來！經我再詰問一下，他纔老實的告訴我說：『我在未訂婚以前，到大華去，常同朋友的夫人或未婚妻跳舞，既訂婚之後，我不願我自己的未婚妻和別人一同跳舞，但是遇着從前共游的熟友，又無法推却，所以索性絕跡於那個地方了．』

我聽了這幾句話，不禁正而經之的對他說道：『你願不願你自己的未婚妻和別人一同跳舞，這是你個人的自由，我不願多嘴．不過你既自己覺得不願自己的未婚妻和別人一同跳舞，你當初就不該和別人的未婚妻一同跳舞．否則你的心術便不堪問！』

我們覺得對於別人的言語行動，如果常能想想，倘把同樣的言語行動施諸己身，或施諸自己所親愛的人，心裏安否，便可以增進德性於不自覺，便可避免許多壞心術的事情，至少可以少却許多不負責任的唱高調．

黃慧如女士很可憐的上了陸根榮的當，（這句話決不是囿於階級的觀念，詳見上期及本期『我們憐惜黃慧如女士』一文，）還有人唱高調，說是真正的戀愛，大加贊成．有一天我碰着這樣的一位仁兄，我劈頭第一句就問他：『你這樣的大加贊成，常然希望此類事層出不窮，倘若你自己的女兒也上了陸根榮這樣一個人的當，你贊成嗎？』他語塞！這位仁兄和上面的那位某君可算是一流人物！

上海有一位著名西醫，無論你是怎樣熟的朋友，診費是一點不能減少的，在我國『揩油』成習的社會，他這樣認真的態度，常然有許多人背後不高興，但是有一點我却佩服他，就是他對別人有經濟關係的時候，也一點不肯佔別人的便宜．這便比那些自己『一毛不拔』，却要拔盡別人的毛的人，品格好多了．

本期目次

小言論 自己的未婚妻　韜奮
我們的根本信念　畢雲程
什麼人都可以進去的大學校！　沈本強
不可一世的政治家八十八歲了　清風
盡瘁於農村教育之武君鐵衡　蘊威
八百尺長兩個腦子的動物！　秋月
中國人所恨者　李公樸
我們憐惜黃慧如女士（下）　編者
馬馬虎虎　湖望
一位英國女士與孫先生的婚姻　鄒恩潤譯述
讀者信箱
理想中的異性知友　薛華熙女士
平地起風波　李蘅皋

我們的根本信念

畢雲程

我們在本刊上和讀者諸君相見已經有不少的時候了，深蒙不棄，本刊乃得日增月盛，傳播愈廣，同人亦愈益奮勉，竭盡棉薄為社會服

務．我們一方面還要盡力從事深切的研究；一方面則隨時將研究所得的結果，獻給社會．我們決不顧意有一篇敷衍的文字；我們要愈益充實本刊的內容，要使他更有精采，成爲人人愛好的好朋友．我們對於本刊抱着這樣熱烈的希望，繼續的向前努力．現在我們把繼續向前努力所依據的幾個根本信念，很鄭重的宣佈出來．

第一，我們相信科學．我們要將科學的精神應用到人生的各方面．我們要應用科學的態度來研究社會上一切問題；我們要應用科學的方法來討論社會上一切問題．

過嚴與溺愛

所謂科學的態度是一種客觀的態度．我們要拋棄先入爲主的舊觀念；我們要打破向來對於風俗習慣宗教道德的一切成見；我們要從新研究，從新考察，從新爲他們估定一個新價值；我們要應用科學的分析，查考他們的來源和成績；我們要查考他們對於社會的影響，來判定他們的功罪；我們要詳細的辨別：汰除其中不適用於現代社會的一部分，而保留其中適用於現代社會的一部分；同時我們要選擇採用世界上的良好辦法，來補助我們的不足

所謂科學的方法，是一種求眞的方法，我們要破除向來對人對事的籠統批判，要下一種切實的研究工夫．我們知道一個人不能完全有長無短，一件事也不能完全有利無弊，往往一個好人也許有一時間的錯誤，一件好事也許有一部分的流弊．同樣一個壞人也許有小小的長處，一件壞事也許有小小的利益．所以我們萬不能一概而論，妄作籠統的判斷．我們不論對人對事，一律要用分析的細密的研究，分別他的是非善惡及利害關係，還他一個眞實的估價．同時我們要盡力介紹關於世界各國的新知識，擴大我們的心胸，放大我們的眼光，我們要以科學方法科學態度爲我們一切言行的基本根據．我們相信一切眞知特識和道德，皆須從科學方法而來．良心亦須以合於科學的知識爲基礎，然後不致懷挾偏見，盲目武斷．我們要根據這個基本信念，鼓勵我們大無畏的精神，宣傳我們的惟知主義，互相勉得到正確的知識，堂堂地做個人，合起來組成良好的社會．

第二，我們相信勞動．我們相信雙手萬能，勞動神聖，一切文明進化皆由勞動而來．人類所能高出其他動物之上，不但因爲他們有一個智慧的大腦，並且還有兩個工作的手．假使人類的進化沒有把兩個前脚變成雙手，決計不會造成現在世界上一切光輝燦爛的文明，現在我們中國的一切農工業機械交通等項物質建設，都遠落在人家的後面．並且現在人口日漸增加，全國天然的生產已經不足以供給全國人民的需要．所以我們一方面要提倡科學，厲行物質建設，一方面要鼓吹勞動，要使人人盡力生產．我們要堅決反對不勞而獲，衣住食息皆平民之血汗；我們要堅決主張每一個人都應該有盡力工作的義務和享受生活的權利．人類由動物逐漸進化到現在，本來全靠自己的努力，並不是僥倖生存，後來因爲強有力者的把持壟斷，造成一種不平等的社會制度，使一小部分人強奪他人工作所得的物品而生活，這實在就是一切革命的種子．我們明明白白知道爲什麼要推翻皇帝貴族貪污土劣及一切特殊階級帝國主義者，實在因爲他們不勞而獲．因爲他們剝奪一切平民工作生產的利益，但顧自己的享樂，不顧平民的死活．所以我們相信要爲人類謀和平幸福，不但要大家得到正確的知識，並且要大家盡力相當的勞動．

> 我們宣傳主義，不特是要人知，並且要感化民衆，要他們心悅誠服．我們若果能感化民衆，民衆能夠心悅誠服，那纔算是我們宣傳的結果．……若是徒然知，而毫不被感化，便是毫無結果．
>
> 孫中山先生的話

第三，我們相信藝術．藝術的意義包含圖畫，音樂，雕塑，建築

，詩歌，小說，電影，戲劇，及一切文學的作品．藝術的欣賞，除上述以外，凡一切高山明月，大雪怒濤，園林花木，風景名勝，或者偉大莊嚴．或者精妙優美，均有令人欣賞的價值．藝術的功用，可以調和人們的情感，增益人們的興趣，而最大的效用，更可以超越現實世界，使人們雖然在空虛寂寞枯燥無味的環境裏，而能從藝術裏得到精神上的安慰．因為這個原故，所以一切宗教無不利用藝術；偉大的建築，精美的雕刻，和諧的音樂詩歌，或更位置在山水名勝之處，使人身入其中，便已覺得悠然神往，更不知人世間有所謂煩惱，正是飄飄然如羽化而登仙，自然而然地感覺到心靈上無上的安慰，無上的愉快．但是這個我們應該認清楚，不是宗教的力量，而是藝術的力量．所以我們相信藝術可以給人類一種理想的境界．凡在現實世界所不能實現者，可於藝術世界中得之；使一般在現實世界努力奮鬪之人，憑藉着藝術的偉大力量，不感覺生活之空虛寂寞枯燥無味，而常常覺得一種豐富的興趣，鼓勵着他們奮鬪而有勇氣，使他們的精神終日緊張，工作以外可以藉着藝術調換心理，得着充分的休息．美哉藝術，所以我們相信不但投身藝術之人應該用全力研究，將自己的身心和藝術合而為一，就是我們最平常不過的人，也應該嘗嘗一臠，使大家都能得着一部分的享用．

我們的根本信念，就是上述的科學，勞動，和藝術．我們要調和三者，繼續不斷的努力；增加我們合於科學的知識，以之為一切評判一切籌謀的基本根據，盡力於勞動，盡力於藝術；向進化的創造的光明的大路前進！

十七年十一月二十日，上海．

什麼人都可以進去的大學校

沈本強

學校是教育機關，學校的責任便是教育；但是不要誤會只是在學校才可以得到教育．世界上有許多學術界的要人，所受的學校教育極有限，但不能阻止他們的前途！試舉數列：

現在世界上誰是最大的政治家？這個問題因為各人的政見不同，很難回答．不過我想有一個人，不論我們是贊成或是反對他的政治成績，我們都承認他是當代大政治家之一，這個就是法國的克拉孟梭．克氏在歐洲大戰時，任法國的國務總理；和議時任巴黎和會會長．傳聞一時的議和五大頭，他就是大頭中之大頭．現在歐州各國政治上的分配，法國的有今日，克氏負很大的一分責任．美國總統威爾遜雖是政治學教授出身，在巴黎和會的時候，見這位克老先生，確覺到不大好對付．克拉孟梭的政治學識，從那一個學校裏學的，值得我們知道．他在大學校裏學的是醫生；政治上失勢時，住在美國，謀生的方法是教法文．他的政治學識，不是在學校裏得來的，他的政治才能是從實在政治中訓練出來的．（編者按：如他在學校時不學醫而早學政治，效率必更大，此職業指導所以重要．）

在文學界，誰是當代的最大文豪？這問題不但是難答，簡直是不能回答的；因為各家性質不同，無從比較．但是得『諾貝爾』文學獎金的，總可以認為於文學上有貢獻的人．上年得這獎金的是愛爾蘭人蕭伯納．蕭氏因他的戲劇作品而著名，可是他的出身是新聞記者．他當時任事的報，是倫敦明星報．這報的創辦人屋康諾 T. P. O'Conno 至今還在．

科學上發明最多的，當推愛迪生．電燈，電話，留聲機等日用品，都是他創造的．他在幼時，充賣報童．不要說科學智識，就是普通的教育也很有限，而現在成為世界的大發明家，全是由於自己努力造成的．

團結努力　誓雪國恥

其他不從學校裏培養出來的學者，不計其數．新任『大英百科全書』主撰的加文，就是其中之一人．加文的學校教育只受到小學為止，而他在『觀察報』與其他出版物上所發表的政論，久為一般人所佩服．現在被請主編大英百科全書，又足以見他學問的淵博．

我舉這幾個人的歷史為例，並不是勸大家不進學校．能夠進學校依次上進當然很好．但是沒有機會進學校的人，可不必失望，以為永無成就的日子；若能自己在實事上用功，前途真是無限量．受完全學校教育的人，不要以此為滿足．學校中所

學的，最好，也不過得一個門徑，真實的學問是要從事實上求的。

我們把中國各種事業中重要人物的年歲，與西洋任何同類職務的相比較，有許多感觸，中國現代的要人年紀真輕。這現象是好是壞，另是一個問題。試問十年二十年前的許多領袖人物現在那裏去了？有一部分別人以為不中用了，自己也承認不中用了。這是什麼道理呢？何以西洋人要到體力精力不能支持的時候，方才退職（匍加牙與羅馬尼亞交涉之代表，現年八十二歲），而中國人往往不到年紀衰老的時候，就不中用了？最大的原因，由於離開學校之後，與學問脫離關係，所以學識不能與時代並進。補救的方法是：『活到老，學到老』。

不可一世的政治家八十八歲了

清風

本期沈本强先生的文裏提起法國的克拉孟梭 Georges Clemenceau ，我們特覺得這位八十八歲的老政治家的最近背影兩幀，拿來談談。這兩幀背影是在他最近八十八歲生日的那一天，在他的『村舍』中攝的。他這個簡單樸實的『村舍』在法國的獎坻 Vendee, France ，他卸任法國總理後，就住在這個地方，環繞鮮花，老僕隨侍，遠離塵囂，這位綽號『老虎』"The Tiger" 的不可一世的政治家，處此僻境，樂其餘年，好像與世不相聞問，也總算是他的晚年清福。

年壯力强的時候，做一番事業，老來追憶陳跡，倘可覺得不虛此生；若當有為的時候馬馬虎虎的蹉跎過去，老來回想百無一成，精神上又是另一種的悲感了！

盡瘁於農村教育之武君鑑衡

織忠

本社武君鑑衡，於本年十一月十九日，不幸以疾歿於嘉定縣武村故里。同人聞訃震悼，淚幾奪眶出。越二日，公推四人赴武村，弔薦喪次，且息於君所經營之村民教育機關，曰武村中心茶社，悉君居鄉，所以盡瘁於農村教育者甚至，歸告同人，追念此為村民謀福利之武君，悲乃彌甚。

武君遺像

君師範生也，從事鄉村小學教育有年，平昔憫鄉民愚陋，生產不增，生活未改，以為小學只能教童子，無由教成人，成人而不具相當知識，將何以淑社會？獨居深念，輒慨然以教導鄉民為己任。先是本社年來併力提倡農村改進事業，既於江蘇崑山縣徐公橋，設試驗區，復與南京曉莊學校合組中心木匠店，中心茶園，農品陳列室等，君聞之乃大喜，因於公餘就其所居之武村，約伯叔昆季，創建中心茶社，以立教育中樞，繼以民衆夜校，農民閱覽室，農民問字處，農民合作社等。規章表籍多君所手訂。經常費無所出，親籌資購子魚，投而畜諸環村公河；比長，即以售魚之資，供公益之費，年可得五十餘圓。君在社，每於星期六下午，公畢返村，村民聞君至，欣然相率來就談，往往夜深始去。君於本村農產，教育，保衛，衛生，娛樂諸端，凡可以為村民謀福利者，無不竭智盡忠，排萬難以行，行且必期其效。村民於君之愛且敬，固其宜也。

聞諸君之族叔嘏純君言：『君自病至歿，不滿二十日。初患熱，服中醫發散劑，汗下如雨；汗竟而熱如故。改延西醫，以首痛，則診稱骨節炎。及其將歿之前數日，喉痛氣噎，神智有時而昏；顧於垂危時，猶喃喃道社事村事不已。』嗚呼！君可謂始終忠於所職者。

矣。一

遐純君又言：『己於君分雖違房叔姪，而情則無殊骨肉。關於村中教育之設施，無一不事前推誠商榷，議定協力進行，而今則已矣！一語時淚乃潛潛下。

村民於君病劇時，奔走相告，紛紛探問，一室內外，幾無隙地；及其歿，咸慟哭失聲，記者至武村弔唁時，君尚未殮，猶見村民羣集，揮淚告吾以君平日為村民勞瘁情形者，踵相接。夫平民之熱淚絕非可假人力而強致者，君之歿，其繫村民哀思若此，豈偶然乎？

君在社服務，陷時半年，寬和忠實，平易近人，處理庶事，咸井井，研究職業教育問題，尤感特殊興趣，同人於君之愛且敬也，始亦無殊於武村之民。

君年才三十有一，父母在堂，前妻無出，續娶才逾一載，二十日前始產一男。嗟乎！素帷風動，遺像猶存；呱呱孤雛，藐然在襁；生平抱農村教育宏願，尚未獲大施；君如何其可以死邪？且吾人慨夫世尚浮誇，競鶩虛名，能忠實淬勵，實際從事於所謂『下層工作』，而絲毫不自矜伐，渾然若與世相忘如君者，蓋不多見，此同人於君之歿所抱靡涯之悲慟，而不能自己也。十七，十一，二十二。

八百尺長兩個腦子的動物！

秋月

最近發現的奇大無比的巨獸

最近美國紐約城的『美國博物院』American Museum of Natural History 曾有第四次中亞探險隊之舉行，這次探險隊是由世界著名的科學家安德魯斯博士 Dr. Roy Chapman Andrews 領導，助手如葛蘭格教授 Professor Walter Granger 等，也都是知名的科學家。這個探險隊的目的地是蒙古的戈壁沙漠。在這個沙漠的地方，距今兩萬年前，是生物最繁多，最擁擠，最自由的時代，但是人類却輪不着享受安適的生活。再上溯到距今十五萬年以前，那時的人類更要常常和未有歷史以前的怪獸奮鬥爭存。再上溯到比那個時候更早的時代，便是世界初闢的混沌時代，那個便是所謂『巨獸時代』Age of Colossus，那真是千奇百怪的時代！而此次美國博物院的探險隊覺冒萬險深入戈壁沙漠，覺得八十箱的巨獸骨頭，尤足驚人的是他們此次最新發現的巨獸所遺的石化骸骨之奇大無比，苟非由科學家探險研究所宣布的結果，簡直令人不能置信。

美國有一所奇大奇高的房屋，叫做 Woolworth Building，其高度達七百九十二尺，為全世界最高的房屋，這是大家所知道的。據說假使把這所那樣高的屋子橫下來，還不夠裝得進這個巨獸，他的奇大，可以概見。本文第一插圖裏的高屋，就是所謂 Woolworth Building，其下面旁邊幾所屋子都是好像先施永安那樣高的屋子，已經小得看不大見，和畫家依科學家所示而繪成的那個巨獸並列相比，竟成奇觀！橢圓形中表示混沌初闢的時代，那些巨獸在那裏跑來跑去，人類只好像螞蟻一樣的在下面若無物！

這種巨獸身體既有這樣長，一個腦子竟不夠用，據科學家研究所得，他除了頭裏一腦外，身上中段還有一個腦子，彼此有許多腦神經聯絡起來，使他後面兩腿也能呼應靈便，好像大輪船上裝用德律風一樣！

據安德魯斯博士說，這種巨獸是靠植物為生，一代比一代大，到了後來，大得動移不得，故至滅種，這眞可以說是『大而無當』！

第二國上面是一種古獸的大足跡，印在石上遺留下來的，有念四寸闊，也是安德魯斯博士探險帶回的．下面便是他的背影．

現在的人類，竟能藉實際的探討與科學的研究，知道幾十萬年前的生物狀況，理智之為用何其偉大而奇特！

中國人所恨者

李公樸

柏敦博士 Dr. James L. Borton 曾任大戰時威爾遜總統的土耳其問題顧問，他曾經擔任土耳其某大學校長數年，對於土耳其其情形至有研究．現任美國救濟土耳其災區賑濟會委員長，日作在美國炮特倫城 Portland 的黎德大學演講中國與土耳其之情形與觀察，所論頗公平，茲摘記關於中國的要點，以餉讀者．

博士首言今日美國之大學生不要以美國現在的情形為滿足而忽略自己的責任與興味，要知今後世界之光明燦爛，正方興而未艾也．次述中國最近情形，謂吾人每謂中國有排外舉動，實大謬不然．蓋中國人所恨者乃侵略中國主權及有不利中國主張之國家與其政府，此為國家自衞當然之理，其實對於傳教士商人方面並無仇視舉動，（至戰爭區域間有暴徒之越軌行為，則又應作例外，）吾人固不應以此目之為排外也．中國現在之情形順利，南北政府已統一，今後可着手於建設事業，教育之普及，與交通之發展．吾人行看此東亞大國將由紊亂時期而入穩固之地位．吾人每傳說中國言語不統一，據最近調查，中國人民對現在之所謂國語，風行甚速，大多數省分已能通行國語．而文字方面則固本來一致者．以中國土地之廣，生產之富，若能次第發展，則不久即將為世界最強之國家．吾人殊有帮助此古大國家發展之必要，是誠最有興味之工作，應時時注意者也．

記者按：博士亦曾旅華數次，對於中國事情非常注意，觀其演詞中對中國希望之熱烈，殊為可感，外人之注意關心中國事者尚如此，吾不知國人應如何自勉也！

九月二十八日，寄自美國炮特倫城．

我們憐惜黃慧如女士（下）

編者

凄咽語

我們在上篇裏舉出了種種事實，證明陸根榮是不懂戀愛不配戀愛的人；我們所以說他不懂不配，並不是因為他做了什麼『家僕』，實在是因為他本人的毫無可取，這一層意思，想讀者諸君都已知道了．或者有人以為戀愛是雙方本人的事，只要黃女士本人眞正覺得他可愛，你們以為無可愛，並沒有什麼關係．這句話我們承認的，不過黃女士本人是否眞正覺得陸根榮可愛，這是我們要提出討論的問題．據我們探問觀察所得，以為黃女士本人並不眞正覺得陸根榮可愛．何以見得？請先聽聽黃女士自己的凄咽語．

八月十九日在蘇州法院第一次審問的時候，由檢察官吳超分別提訊，吳檢察官對黃女士多方曉論，勸她不要執迷不悟，黃女士凄咽說道：『此事已鑄大錯，願隨根榮，共處囹圄．』她所謂已鑄大錯，如陸根榮果眞是她心愛的人，求仁得仁，在她看來，何錯之有？她所謂已鑄大錯，簡直就是說既已失身於他，便願『從一而終』罷了，至於對他的滿意不滿意．也就顧不得許多了！

朱銘勳律師的話

朱銘勳律師是黃女士所請的辯護人，在上次已經提過．據他告訴周開森君說，黃女士到他事務所商量這件案子的時候，她對朱律師自承這件事當初做錯了，但說既經錯了，便打定主意要從一而終．

初到公安局的時候

又據洪深君在蘇州公安局調查所得，知道陸黃及她的母親阿兄初到公安局而尚未打算赴法院的時候，黃女士見母親後，並不堅執要跟根榮，不過堅持要求家屬不要辦根榮的罪而已．當時頗有和解分手的形勢，後因陸根榮對女士的阿兄出言不遜，彼此幾句話的衝突，她阿兄怒不可遏，決意把陸根榮送到法院去辦，此不過在數分鐘內的劇變．黃女

士見家屬不允她不要辦罪倘要求，纔挺身而出，說你們既對根榮如此過不去，一定要辦他的罪，我情願犧牲一生來救他．她這種勇敢的犧牲精神，當然值得我們的欽敬，不過這是出於她的義俠，並不一定是由於她的心坎中實在覺得陸根榮本人之可愛，這一點我們是要辨明白的．她的阿兄既將星星之火，弄得燎原，於是她不惜犧牲此生以救陸根榮吃官司之心愈堅，索性要終身隨他．

從一而終

因出於真正的戀愛，則從一而終，誠然沒有話說，因不幸一時之誤而以『已錯大錯』故，索性從一而終，我們却替黃女士憐惜．講到這個地方，我們覺得社會也不能不負一部分責任．爲什麽呢？因爲我國冷酷的社會，對於這種不幸受愚的女子，只有一致唾棄的態度，經此一度的不幸失身，在中國社會裏很難很難再找得一位好好的戀人去嫁他．我們看過著名影片『賴婚』，見女子安娜被一惡棍欺騙失身，艱苦備嘗，後來一位優秀青年德維真正的愛她，雖明知她不幸受愚失過身，還是愛她娶她，終成美眷．這種事情，在中國的冷酷社會，是很難有的．因此便隱隱中逼得黃女士明知錯了，還是要從一而終！所以我們深爲黃女士憐惜．

家庭與社會

黃女士當初既不覺得陸根榮真有什麽可愛之處，何以肯聽他的誘惑呢？這是不良的家庭環境和社會環境有以促成她的不幸．據我們調查所得，她的母親很愛她，而她的阿兄却素來和她不睦．在家裏做一個年逾二十的小姑的人，過着不睦的阿兄，其苦悶可知．她平日有時戲往小菜場買菜，有一次不知如何在街上跌了一交，阿兄便說她不知自愛，這種不知自愛的話出諸阿兄之口，被貝家方面的人聽見了，於是她的婚事便因此破壞．到了年底，庚帖退還，她祖母恐怕此事要引起她的不快，便托辭說齊大非偶，說是由於她老人家自己不答應，但是後來因阿兄一言而破壞的話終入了黃女士的耳朵，於是氣憤已極，屢欲覓死．這樣看來，黃女士所處的家庭實在是缺乏和愛精神的家庭．

家庭狀況如此，同時社會上缺乏高尚的男女社交的機會，她處在這種可厭的家庭，又須『深居簡出』，（她母親在法庭上說她的話．）偶有異性百般獻殷勤，於是遂進了他的圈套！據洪深君所探得，她的阿兄發覺之後，竟罵陸根榮的劈頭第一句話就是：『你會否與小姐到外面開房間？』陸根榮很輕薄的答道：『沒有！我不過在亭子間裏和小姐吵吵白相相！』這種輕薄草率的男子，黃女士竟那樣容易的失身於他，我們那得不爲黃女士痛惜慨歎！但是苟有良好的家庭環境和社會環境，黃女士也許不至走入這樣不幸的一條路上去

以黃女士之能犧牲自己，拯救他人，

馬馬虎虎

溺聲

馬馬虎虎的惡習在中國社會上，往往隨處發見，并且不但下流社會和普通個人，就是很文明很莊嚴的機關裏，也常常發生．在一兩個月前，吾走過上海老垃圾橋，見一個新開的中學，正在修理校舍．油漆一新，不過在三層樓的氣窗上有一塊玻璃碎了．吾以爲不久總要配新的，不料昨日走過，看見這一塊破玻璃已換了一塊舊白鐵，塗上去煞是難看，難道管事者太忙，無暇注意這種小地方呢？還是要省幾角小洋呢？老實說：這不過是馬馬虎虎罷了．在上海的領事館，西洋人家，和他們的店舖，屋頂上常常懸着簇簇新的國旗，飄揚空中，從沒有見過破舊不堪，像貧民窟裏晒的破罩被，高高掛在屋上的．不料吾國的店舖，尤其是一般腐化的衙門局所，掛的國旗，往往不到幾天就齷裏齷齪，遠望竟像一塊黑灰色破布巾！這不但不美觀，并且有傷國體．然據我所目覩，很高等很莊嚴的機關也不免有此現象．吾想機關裏總有庶務先生和其他的侍役，何至竟照顧不了一面國旗．實在也不過上上下下，都是馬馬虎虎罷了．馬馬虎虎的惡習倘不根本鏟除，社會那裏會有新生命．不僅一面破爛污濁的國旗關係而已．

很能竭力委曲術護，百折不同，無論她當初錯了，跟錯了人，而她的這樣德性，實有令人起敬之處．以這樣的一位好女子，因一時的錯誤，社會竟不能容她有同跟的機會，使她有機會把這樣好的德性用到一位眞正戀人的身上去，（不是輕薄卑陋的陸根榮．）眞是一件憾事！所以我們十分憐惜黃女士．

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（四十八）

鄒恩潤譯述

史諾爵士聽見孫欽露和愛霸女士自由訂婚消息之後，不以為然，請孫欽露到他家裏，用全力勸他解除婚約，他說了許多話，孫欽露絲毫不動心，記者在前幾次已經報告了不少，但是還未曾報告完，本次可以告一結束．

史諾爵士最後勸告孫欽露的話，是把自己和一位中國女子在中國發生戀愛的經過告訴他．這一位中國女子不是別人，就是孫欽露母親的姊姊，名叫蓮馨．史諾得到她親口表示愛他之後，即跑去見她的父親，把他們倆相愛的衷曲，光明磊落的告訴了她的父親，意思當然是要請求他老人家的同意，准允他們兩位有情人成了眷屬．這位孫老先生聽了他的話，好像聽見霹靂一聲，驚駭萬狀．這位孫老先生平日待遇史諾之眞摯誠懇，完全視為自己的子弟一樣，愛他的心也總算是深切了，但是因為他是一位外國人，一旦提起要想娶他的女兒為妻，竟毅然婉謝，無商量的餘地．

史諾爵士把這段已過的戀史說完之後，對孫欽露表示他後來的感想，繼續說道：『我現在想起來，非常感你的外祖父，因為我深信當時假使我和蓮馨女士竟如願以償，成為夫婦，到現在的時候，兩方面一定都要覺得不愉快，因為各民族的人還是娶本族女子為上策．不過我在當時被你的外祖父堅拒之後，當然一肚子的鬱悶，當日就離開了那個山上，往北京城裏去．從此之後，我便永遠的未同蓮馨女士晤面．兩年之後，我纔知道這位蓮馨女士竟看破紅塵，入山為尼；因為她入庵為尼的時候，寫了一封最後的信給我，告訴我這件事情，這封信我至今還珍藏着．我心裏至今還覺得悲傷．不知道她還生存否．』

孫欽露淚幾滿眶的答道：『她現在還在人世，做了那個尼庵裏的住持，得全庵人的敬愛，不過我想起這位姨母，心裏不知怎樣總覺得非常難過．』

史諾：『我聽見她還生存着，非常欣慰．我現在所珍藏的東西，除上面所說的那封信外，就是她的那個肖像．這個肖像是你的外祖父送給我的，是一位著名畫家繪的，你的母親也有同樣的一幀，就是你自己現在所藏着的．後來你的母親是在河南和你的父親結婚的，我當時得着你外祖父發出的喜帖，竟由北京趕到河南去觀禮．你的外祖父看見我來，非常快樂，招待得異常周到，我看見了他，也好像看見了自己的老伯一樣，談笑甚歡．不過想起蓮馨女士，不禁心如刀割．在中國的內地規矩，男女是不易相見的，但是你的母親看見我來了，竟採新俗，親把一朵花插在我的衣領上，她那種很自然的友誼，使我至今不能忘．你的外祖父本是守舊中人，而對於這種事竟如此寬容，也無非是念我曾於火險中拯救過他的兩個女兒，視我為一家中人一樣，如同他女兒的阿兄阿弟一樣，並不以外賓相待，他的那樣深情厚誼，實使我沒齒不能忘的．我現今視你如同自己人一樣，心裏處處愛護你，也是有感於你的外祖父和你的母親從前待我那樣誠摯．我此次阻止你和愛霸女士訂婚，也是出於愛護你的意思，因為我深信異族結婚，在男女雙方將來都要覺得不愉快的．我很誠懇的請你把婚約取消，你能聽我的苦心，答應我的請求嗎？』

孫欽露很誠懇的回答道：『我很對不起你，這件事我絕對辦不到！』他說這句話時，意態異常堅決，史諾覺得他的一番話又是白說的了！他此時也無法再說下去，便叫史諾夫人備些茶點來吃吃，孫欽露見時已不早，婉謝而別，他們兩人的長談也就此告一結束．

譯餘閒談：眞愛情是海枯石爛而不變的，倘若受人勸勸或進讒，便要變心，那裏還算得什麼眞愛情？孫欽露的百折不同，便是這個道理．

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責　編者

理想中的異性知友

薛華麗女士

韓先生：我自從看了生活週刊以後，很得了不少的處世經驗．不過我還有一件事是要想在貴刊上找到一個美滿的參考資料，可是一直留心到現在還沒有得着，所以我不得不有這次信來請教先生，希望先生能够給我一個美滿的答覆！

我是高中畢業並且服務社會有一年歷史的一個十九歲的女子，我的環境也是極其自由的，不過以我的經驗和學識，放大眼光，在社會上想找一個我理想中的異性知友，竟使我感覺失望．這是我所疑惑而且驚異的．

先生看到這裏，想必要說：『或者是你的眼界太高了．』這個我却可以分辯一句：『我的眼界并不算高．』的確，我的希望只要對方和我學識相當，性情相合，高尚純正，而且不過討人厭，便符合我的條件了．可是就這幾件事也難於符合啊！

本我的經驗來分析社會上的男子，可以類歸於下列幾種中：

一、浮滑奢侈，在物質上做功夫，同時還想用物質來買人的心．

二、輕薄卑汙，用對娼妓的眼光來觀察一切．

三、拜色，拜女學生招牌，也是在物質上着想的．

四、把異性的結交看做一種消遣的資料．

也許不能說沒有好的，不過我却沒有看見過，所以我總只覺得社會是寂寞枯荒，在先生看來是否是這樣的呢，或者不像我所得的經驗如此？這是我十二分誠心要請先生指教我的！同時還要請先生指示我一個抉擇的方針！敬祝

著安！

薛華麗上．十一，七，一七．

我們很佩服薛女士的識見，尤其是『高尚純正』的注重．因為在此自由婚姻正在發芽的時代，選擇的時候，尤其是要特別注重對方的道德．至於薛女士所理想的異性知友的條件，我們以為並不苛，社會上一定是有的，不過女士僅在社會服務一年，還未有機會遇到而已，請勿失望．我們以為女士除自己繼續的時常留意外，儘可以將此意對父母及知己的師友說說，他們也許可以代為留意介紹，再由自己加以審慎的視察和考慮，此事關係一生的幸福，務須十分謹慎．（女士堅囑倘把此信發表，勿用真名，所以本信署名是編者代為暫擬的，附此聲明．）　編者

平地起風波

李莉時

編者先生：我有一位姓翁的朋友（暫隱其名）任職滬上已有多年，他是一個辦事很能幹，交際很廣的人，所以他的朋友們常要拉他去做什麼聯合會的事務主任啦，某烟草公司的總務主任啦，什麼……都因朋友面子交情的關係，不得不幫忙，所以每天跑東跑西，忙個不休．有一天他無意之中經過南京路一爿算命店．出二元大洋算了一個命，因這店是名震全滬的算命店，所以價也特別貴，瞎子先生說他的命是『四四落地』．什麼叫做『四四落地』呢？他要有四個母親，四個職務，四個妻子．奇怪真奇怪！第一句說四個母親，竟被瞎子念中．翁君的母親竟有四位，不過現在都已逝世了．第二句說有四個職務．依目前的情況，東兼一職，西兼一職，差不多已滿四個了，又被言中．第三句說他要娶四個夫人．但是現在已娶到第三個了，前二位也已逝世了．翁君聽到這句時，忙問瞎子說那末不是第三個還要死嗎？請問有什麼方法可以挽救呢？回答說祇要再娶一個妾就好了．翁君回家同他的夫人商量這件事．夫人希望早些娶妾，因為否則她的命不可保了．翁君的意思當然不肯犧牲可愛的夫人，也希望早些預備娶妾，不過現今處於國民政府之下，是不准娶妾的，否則犯法了，況且娶了妾當然經濟負擔格外重了，所以因此就發生問題了，現在他的第三位夫人還是我的親戚，前天愁眉不展的來見我說：『我已命在旦夕，如何是好！』聽了這種悲慘的音調，真欲一灑同情之淚！我立即問她怎麼一回事，她就把以上的詳細事情告訴我，我真不能有個萬全的方法替她解決這件平地起來的風波，所以特請貴刊代他倆設法，使他夫人能安心治家，他自己也能

安心辦公，專此敬靜撰安。

李莉時上，十一月十七日。

在此科學發明的時代，無論什麼事都要有理由有憑據纔可以相信。瞎子只會說這樣這樣，那樣那樣，並說不出什麼理由和憑據來，實不足信，至於有時湊得奇巧，也不過湊巧而已，也不足憑。譬如喝酒時，有人用拳握着瓜子猜其中的數目，你猜十個，總有幾趟猜中，瞎子的話有時偶中，也是這個道理，迷信的人只記被他猜中的人，有許多人被他猜不中的地方，便沒有人留意。編者有一次也到一個上海很著名的一個瞎子處開玩笑，我的結婚年齡，養子年齡，都被他猜中，後來我有幾位朋友聽見了，也去算算，竟無一人被他猜中，可見是等於撮拳瞎猜瓜子的　目，有時僥倖得奇巧，有何足憑？我國人雖有許多相信命，但是卻照命的說素，也說好良心好行為可以改命，若想把娶小老婆來改命，那末娶小老婆反是美德了！豈有此理！李君宜把這種道理講給翁君夫婦聽，勸他們勿作『庸人自擾』的事情。　編者

一週鳥瞰

十一月二十五日(星期日)至十二月一日(星期六)　曉湘

□**第一六五次中政會議**　十一月二十八日第一六五次中央政治會議，決議要案如下：（一）全國禁烟會主席張之江呈送調查公務員吸烟人規則草案請核准施行，決議交王寵惠審查；（二）武漢政治分會主席李宗仁電請准將程潛解除監視給予查辦，決議照准；（三）決議參謀部改稱參謀本部；（四）決議凡未經正當手續在出版地之行政官廳註冊，無確實負責人營業之出版品，由國府令飭主管部嚴加取締。

□**中挪關稅新約公布**　中國與挪威關稅條約，係於前月十二日經兩國全權代表在上海簽定，原定十八日在兩國首都同時公布，嗣因王外長提請與挪威修改八十年前之舊約，挪威公使答覆表示同意，兩國遂約定二十六日在中挪兩京同時發表新稅約全文，內容要點為撤銷從約內稅款各條文，適用關稅完全自主原則。

□**中比通商條約公布**　中比通商條約，自比代辦紀佑穆南下與王外長迭次磋商之後，已於前月二十二日在京簽字蓋印，條文共計五條，又附件五件及來去照會兩件，又聲明書四件，內容比方除承認我國關稅自主權外，并放棄領事裁判權。約文於二十九日正式公布。

□**中意友好通商條約公布**　中意友好通商條約，意公使華雷與王外長會商已數月，業於本月二十七日在京簽訂，十一月三十日下午五時在南京羅馬兩處同時正式公布，除條約五條外，并有往來照會換文及聲明書附件四件，內容要點為關稅各以國內法定之，意國允取消在華領事裁判權。

□**蔣主席離皖回京**　蔣主席出巡公畢，三十日離安慶東下回京，途經蕪湖，派黃振興蔣鋤歐登岸校閱曹萬順部，預計一日下午可抵京。

□**張之江來滬查辦土案**　兩週來甚囂塵上之江安輪運土案，政府特派禁烟委員主席張之江司法院行政部長魏道明等來滬查辦，張氏等已於十一月三十日晨來滬着手查詢矣。

□**立法院將正式成立**　立法院各委員廳長定五日晨九時齊集國府大禮堂，行宣誓就職典禮，並定是日起，在侯府院址正式辦公。

□**近畿五省民政會議**　內政部電蘇浙皖贛閩五省省政府主席及民政廳長，決於十二月十五日在都召集五省民政會議，務於十五日前到會云。

□**日政府訓令矢田中止交涉**　關於侵濟日軍撤退問題，駐滬日領矢田已奉到日政府訓令，謂中國方面關於安全保障之責任尚未言明，而須日本政府明示撤兵之時期，日政府不能允許。倘中國方面以撤兵為濟南事件交涉之先決問題，日政府因不能明示撤兵時期，對濟南事件，除中止交涉外，餘無他法云。

讀者信箱外集

第一輯

[illegible]

一冊　四角　掛號寄費國內八分國外一角

生活週刊社發行